读，然后知其心

人知相知之难也。对艺术家的了解，阅读他的作品往往是最好的途径，画如其人也好，人如其画也好，显然作品和人是有关系的；原因在于“风格即人”，作品本身便是艺术家人格、心境的形式外化，我深信此理。

徐恩存的山水画，是学者的绘画，他的作品不事雕琢，力求自然之态的朴素之美，在冲淡中见深思，形似古风，却别出新意，空幻流转，静谧幽寂，自成风格，作为集艺术史学者、艺术批评家和画家于一身的他，其精神是一脉相承的。即把现代精神的视野与浪漫主义的诗情交相融合，这不仅仅是技术层面的问题，更是精神气质的连通。因此，在画家平静、淡然表面的背后，是学者与批评家的冷峻和睿智，那种对现状的某种焦灼则深藏其中。在理论上，他坚持现代精神的呼唤和现代意识的求索；在绘画上，他借用山野、荒村、溪涧等古典意象和韵致，抒发自己那挥之不去的，源于生命深处的情怀。我们看到，在山野、荒村意象及笔墨中，他内敛着激情，以从容的步履自行其路。

阅读他的山水画，发现这是一个现代人从现代角度对传统的缅怀与回眸，作品意在人间意绪的另一种表达，在“取神”与“得意”方面，都体现为“荷戟独彷徨”式的孤独与悠然。

可以看出他的心很遥远。

对自然之美的钟情，对山林气息的钟情，使他在造境方面与众不同，他的山水画是漫不经心，任意而谈的，倾向于心性和趣味的清淡表达，适于绿阴细雨，窗前灯下慢慢品读，悠然体味。这是画家学者一般的综合修养和襟怀开阔的必然结果——对中西美术史的熟稔，对中国文化精神的领悟，对事物规律与本质的把握……都是智性高度和情韵幽深的表现，其实也是他内心世界的折射，他把梦境实化了，把不可能变成可能，遥远的被拉近了，在神遇和非形似中流动着飘忽悠远的情思。这是荷戟彷徨者的独思，共中包含着“百年心事归平淡”般的意绪。中国画中的山水天地飘缈高远，烟云养心，林泉悦性，应该说，画家为自己开拓的一片净土、自由天地和精神家园，此间的冷暖和静谧，透出的气息是动人的，体现的是一种“乡关何处”的向往、憧憬和追忆。

因为，徐恩存这一代人，像所有负荷沉重的思索者一样负荷着他这个时代的所有内容。

他敏感的良知不仅始终把悲悯还给生命和艺术，而且还思考自然、生命与艺术精神的本质意义。也就是说，他把自己的矛盾、焦虑和情绪用作品发挥得淋漓尽致。

由此，我们可以理解，画家那静谧、安详的山水画，抒发自己那挥之不去的、源于生命深处的情怀。是他内心独白式的呈示，他的审美取向是一看即知的，你会觉得他对山水境界的一往情深，是一种悲悯的关怀和超然的远眺。

时光和岁月空旷而荒凉，而艺术是只温暖的手，抚摸着画家，并给他慰藉，艺术之所以成为他生命的重要内容，就是这个原因。是的，寄幽思于平静之中，抒情怀在独异之旅，是徐恩存山水画艺术的特点。画家把自己的心置于山水的安宁里，乐于在静谧中寻梦，是有其道理的，而由静谧、睿智、忧思所凝成的学思历程，已经成为厚重的精神资源支持着他。

读然后知其心，而我则是通过读解徐恩存的作品度过生命的美好时光。（编辑/麦穗儿）