范曾：毋忘众芳之所在

　　
　　美是什么？它就是造化、就是自在之物，就是亘古不变的、不假言说的自然。正确的审美又是什么？就是摒除伪善、谬说、荒诞、曲扭、矫情、故弄玄虚、故作高深，回归宇宙本体的和谐、纯朴和童贞。美学家们聱牙诘屈的言说，或许有深旨大义在，但也可能山回路转，说来说去，逃不出天藏巨眼，回归到最简捷的要义来。
　　
　　谈到童贞，不禁使我想起西方的大哲马克思，他曾满怀热情地称赞古代的希腊是人类健康的童年。他的挚友恩格斯则说古希腊的雕刻和十九世纪巴格尼尼的小提琴所达到的不可逾越的境界，是人类智慧的瑰宝。希腊位于巴尔干半岛的南端，它被礁岛参差、风物旖旎的爱奥尼亚海、爱琴海和波平如镜、一碧万顷的地中海所环抱。耸翠万仞的奥林匹斯山是古希腊传说中诸神流连居停的处所。那时人神和谐、天地对话，庄严而公正的太阳神阿波罗光照着迤逦的群山和大地，而酒神底俄尼索斯则把欢乐、激情的佳醑洒向人间。其他诸神，各司其事。雅典学园则荟萃了一时之学界俊杰，柏拉图正指着茫茫的天宇论述永恒理念乃是宇宙的本体；而亚里斯多德则指着恢恢的地轮，阐述他物理学和逻辑学的奥义。他们的先贤苏格拉底则为了作新思想的助产婆，不惜以身殉道，他说：“男子汉应在平静中死去。”早在公元前八世纪希腊各城邦联合，人们享受着平等的公民权利。追求尽可能健康、完美的身体，使古希腊人爱好体育、孔武有力。在公元前776年，我国西周末期，希腊举行首届奥林匹克运动会，人们在灿烂的阳光下裸露着匀称、矫健的胴体，一切比赛都激烈、公正、愉快，充满了人间的温馨和友情；而胜利者则被誉为民族英雄，雕刻家们以他们传神的雕刀将他们刹那间所创造的永恒之美凝固在玉洁的大理石上，而音乐家则为这些英雄送上昂扬的赞美之词。人们天真无邪，所以神话笼罩着希腊，这才有了荷马的描述诸神的史诗《伊利亚特》和《奥德赛》；人们留恋生活，所以才产生了希腊的三大悲剧。人神的交融创造了无与伦比的美奂的神话，譬如宙斯化为天鹅引诱勒达，从而生下天下第一美女。古希腊虽然也有战伐，譬如马其顿的入侵、罗马人的征服等等；即使这些不幸的历史当时也有着审美的意义的描述，譬如有关特洛伊战争的传说，那木马藏兵、克敌制胜的故事也为千秋所留传。
　　
　　差不多同时的东方又如何呢？那也是人类健康的童年。当孔子的学说树立了它不朽的威信之后，苏格拉底来到人间。孔子殁后一百零七年，孟子诞生，他和柏拉图、亚里斯多德同时生活于这个地球上。而孔子和释迦牟尼几乎有六十五年共存于世。这些时代的伟人，在同时构架着东西方伦理、道德和智慧的大厦，这二百多年对人类至关重要。当孔子提出“仁者爱人”、“己所不欲、勿施于人”，孟子提出“富贵不能淫、威武不能屈、贫贱不能移”、“民为重，社稷次之，君为轻”，当释迦牟尼教导人们以般若智慧超度灵魂，“胸无挂碍，无挂碍故无有恐怖，远离颠倒梦想”的时候，苏格拉底则提出人们需要知道真正的善，主张道德就是“善”的知识。当庄子凭虚御风，随着抟风扶摇而上九万里的鲲鹏，展开那浪漫悟性的双翅，从北冥飞到南冥时，亚里斯多德正缆辔登车，驱策那理性逻辑的车驾，隆隆的巨轮奔赴绝尘。孔子、孟子、老子、庄子、荀子、墨子、惠施、公孙龙、韩非、杨朱都高树智慧的旌旗，百家争鸣正是人类心灵情态自由的胜果。
　　
　　人类健康的童年欢愉得天真、悲哀得真切、英勇而壮烈、雄辩而自信。人类历史的源头，原来是绚烂多彩、弥足怀想的不朽往昔。
　　
　　崇尚自然则是当时美的最高追逐。庄子说：“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理，是故至人无为、大圣不作，观于天地之谓也。”这其中当然包含着庄子彻底无为的理念，但我更看到他在浩茫无垠的宇宙之前，那种真正的谦卑、赞叹和敬畏，对天地大美的礼赞。差不多同时柏拉图提出他美的原则：天地万有是永恒理念的“摹品”，而艺术则是“摹品的摹品”。美是真也是善，而至高的美则是永恒理念，艺术在它面前无能为力。啊，真是东西方大哲的不期而遇，他们虽然词语有殊，而大旨一也。庄子深知宇宙天地之大美是绝对的永恒的自在之物，凭人类身观局限的小智小慧，是无法和它相提并论的，而柏拉图同样以为艺术所能负荷者，只应是老老实实地遵循宇宙永恒的理念，不要作非份之想。他们的语言朴素而质实，一如宇宙本体的真面；他们的思维明确而剀切，呈现出他们童贞的灵魂。啊！人类健康的童年的思想家，你们的不朽言说就是千秋万代的源头活水。单凭“天地有大美而不言”，庄子，您便是东方的文艺之神雅典娜、诗神缪斯；单凭艺术是“摹品的摹品”，柏拉图，您便撕碎了种种巧言令色的、废话连篇的、主观或客观的美学家们五色的旌旗。真理不是发明的，它也是“摹品”，它是依循宇宙本相的描述，佛家所谓“法尔如是”而已。真理简捷、通达而豁然在目，无需用繁文缛节的手法去掩盖学理的贫困。骄傲而无聊的现代、超现代、后现代……的艺术家们，在先贤大哲的面前难道没有些微的赧然羞愧吗？
　　
　　从孔子诞生至孟子去世凡二百七十六年，这其间苏格拉底诞生至亚里斯多德去世凡一百四十七年，是东西方文明的发源期，也是学术上喑鸣叱咤、煒煜周赡的黄金时期。如果人类的历史上没有这些伟人，那么东西方将同样是一片荒芜的土地。“天不生仲尼，万古长如夜”，人们或者至今仍停留在披发左衽的蛮貊之邦。
　　
　　今天谈回归古典，当然不是再厕身雅典学园的门墙或者去杏坛聆听先贤的雄谈；我们必须弄清的是回归古典的切实内涵，然后我们才可能有所依允、有所寄托、有所恃守、有所弘拓。回归古典一词，它旷逸的一面，是与古人邂逅，异代知己，有朋自远方来不亦乐乎；它峻烈的一面，则是不会以食古人剩菜残羹为己任，对一切古已有之的东西，我们将同样抱着薙其繁芜、掇其精要的精神。这些还都是属于技术层面的回归，中西方都曾有先例，足供参照。回归古典还有更深刻的哲理的层面，这才是我们面对今天——二十一世纪人类的困境，重新提出人文主义口号的真正目的。人文精神在当今全世界的疲软和科技暴力的猖披，已是众所周知的现实。目前最令人瞩目的科技，包括纳米技术、DNA工程、核武器的更新、生化武器、气象武器的酝造等等，像一群幽灵在人世间游荡。这已看出，科技的尖端的倾向，是力图毁灭地球和消灭人类的。而人性之恶虽自古已然，而于今为烈。与新的杀人武器相与表里，恐怖主义分子用自己的恶德而不是智慧，可以将两架民航飞机改造为超导航的核导弹冲向纽约的国贸大厦，一刹时使这世界经济最大的信息库化为灰烬，而六千多生灵也在这魔焰魅火中灰飞烟灭。廿一世纪的人文主义和意大利文艺复兴时期的人文主义，已有了完全不同的内涵，那时人文主义的对象是神学和经院哲学、是反科学的愚昧，而今天人文主义的内容只能是对地球和人类终极命运的关怀。世界媒体所热注的是恒升指数、是股市、是时装和选美、是丑恶的寡廉鲜耻的暴陈，然而何曾登高临远，对人类投注大的关怀？有哪一位影响世界的先知大觉“俨有释迦基督肩荷人类罪恶之意”？（王国维语）知识分子责无旁贷的应该是人文主义精神的载体，然而呆鸟般的知识分子、包括本人在内，一提到这疮痍满目的地球和穷极凶残的人寰，无例外地不寒而栗，这就根本缺少了往昔的人文主义者们“来吾导夫先路”的心灵素质。然而，悲观无济于事，让我们不断地坚其内质，做一些力所能及的尝试。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9]  下一页